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« Si ce n’avait été des épreuves que j’ai vécues, je ne serais pas là
aujourd’hui. J’aurais été chez moi, occupée à surveiller les
enfants, à préparer à manger et à faire le ménage ». C’est en ces
mots qu’une jeune autochtone guatémaltèque s’est adressée 
à un cercle de femmes venues de très loin pour entreprendre ce
voyage de découverte. Au cours des moments passés ensemble,
d’abord dans les montagnes verdoyantes du Guatemala, plus tard
sur les berges du fleuve qui serpente entre la Thaïlande et la
Birmanie, nous avons appris à nous comprendre, en dépit des
barrières linguistiques. Nous avons appris à interpréter le
langage de la douleur forgé dans l’expérience de femmes ayant le
courage de parler ouvertement des effets des conflits armés, du
recours au viol comme arme de guerre et de leur exclusion de
toutes les négociations pour le règlement des conflits armés.
Elles ont évoqué leur vécu de femmes pendant la guerre, au-delà
des balles, ainsi que leur contribution à la réalisation d’un avenir
juste, pacifique et participatif. Transformées par cette démarche
commune, huit femmes sont devenues des compagnes de route.

Les Guatémaltèques, Vicenta, Ana et María, ont décrit en
détail le processus d’organisation durant une décennie d’exil 
au Mexique, faisant aussi état des difficultés rencontrées après le
retour au Guatemala dans les années quatre-vingt-dix. Leurs
compagnes birmanes, Zipporah, Mra Raza Linn et Si Si, ont
évoqué quarante années de luttes pénibles pour restaurer la
liberté et la démocratie en Birmanie ainsi que leur désir de rentrer
chez elles. Ensemble, nous avons identifié les étapes d’un
retour en Birmanie, les conditions nécessaires à un rapatriement
sûr et digne, les voies à emprunter et ceux et celles qui devront
donner les instructions. Un fil directeur sous-tendait le débat : la
nécessité pour tous de tracer ensemble le chemin du retour ;
tous, c’est-à-dire, les femmes, les hommes, les jeunes et les membres
des communautés ethniques afin de transformer un passé
d’exclusion en un avenir inclusif pour tous et toutes.

Dans nos pérégrinations en Thaïlande, nous pouvions
souvent voir de l’autre côté de la frontière, en Birmanie. On se 

sentait près et loin à la fois. Aujourd’hui, pour des centaines de
milliers de réfugiés qui ont traversé la frontière en quête d’un
répit aux décennies de violence et de répression, la perspective
d’un retour semble plus lointaine que jamais. Au cours de ces
années, les Birmanes ont été marginalisées et brutalisées par la
junte militaire au pouvoir ; malgré cela pourtant, de nombreuses
réfugiées ont réussi à se transformer en transcendant la destruc-
tion. Elles refusent d’être étouffées dans une terre silencieuse.
Elles s’organisent pour faire entendre leurs voix. Avec leurs
invitées guatémaltèques, elles ont discuté de leurs vies, de leurs
combats, de leurs espérances.

Dans les réunions, chaque femme était valorisée comme
l’auteur de sa propre histoire. Elle se sentait écoutée, respectée ;
son expérience et ses connaissances étaient validées. Pour des
femmes en butte au militarisme, au racisme et à l’exclusion,
cette reconnaissance n’a pas de prix et dans certains cas pas de
précédent. Il suffit parfois de partir de chez soi, voyager loin,
oublier la routine du quotidien, pour parvenir enfin à exprimer
certaines choses dont on sait, au fond de soi, qu’elles sont
authentiques, à les faire entendre et reconnaître pour ce qu’elles
sont : des vérités gênantes, voire dangereuses; mais néanmoins
des vérités.

Ce Bulletin explore le chemin parcouru du Guatemala à la
Thaïlande. Les voix courageuses et les éclats de rire qui y résonne
témoignent de l’intensité des échanges et la compréhension
mutuelle. Ces femmes, guatémaltèques et birmanes, se sont
connues à travers l’histoire extraordinaire de leurs combats et de
leurs résistances. En modelant le monde depuis leurs situations 
si différentes, mais pourtant semblables, elles sont reparties dans
leurs communautés, la tête bourdonnant d’idées nouvelles.
Elles sont plus résolues que jamais à poursuivre leur action pour
un avenir juste et sont portées par la conviction que d’autres
ailleurs, bien loin de chez elles, mènent le même combat.

Tracer le chemin du retour
Après avoir pris conscience de la similarité des
expériences des réfugiées birmanes et guatémaltèques
et du potentiel d’échange d’informations, deux
membres du personnel d’Inter Pares, Rita Morbia et
Alison Crosby, ont récemment facilité la rencontre 
de certaines d’entre elles. L’initiative a été lancée au
Guatemala en septembre 2002; elle s’est poursuivie
en février 2003 au Nord-Ouest de la Thaïlande, le
long de la frontière birmane. Ce Bulletin relate leur
cheminement. R
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Vicenta parle de sa participation à l'organisation de groupes de femmes
pendant l’ exil et lors du retour au Guatemala.



nter Pares œuvre avec des personnes vivant dans certains
des pays connaissant les situations les plus difficiles et 
les plus compliquées du monde. Nous sommes témoins et

compagnons de nos amis et collègues qui subissent les effets 
des conflits, de l’oppression et de la marginalisation. De par 
notre action, nous apprenons à comprendre les événements
politiques et socio-économiques régionaux et internationaux
ainsi que leurs conséquences locales. Ceci est possible grâce
aux relations étroites et profondes que nous entretenons avec nos
homologues. Ensemble, nous discutons, analysons et planifions.
Nous agissons, menons des activités de plaidoyer, collectons des
fonds, voyageons, écrivons, évaluons, apprenons et écoutons.
Ces relations qui forment la base de nos programmes ressemblent
à une toile d’araignée : à chaque nœud, là où les fils se croisent,
émergent de nouvelles possibilités.

Au cœur de cette toile, se trouvent nos relations avec les
organisations homologues. Bien qu’il s’agisse de rapports
institutionnels, ce sont aussi des relations entre individus, des
individus ayant créé des institutions fondées sur les valeurs de
justice sociale que nous partageons, des individus intègres,
courageux et généreux qui mènent des vies remarquables.
Nous avons pour eux le plus grand respect qu’ils nous rendent
bien d’ailleurs. Avec le respect viennent l’appui et la critique
constructive. Ce sont des relations de réciprocité qui permettent
un soutien mutuel sur les plans politique et programmatique.

La rencontre entre Birmanes et Guatémaltèques décrite dans
ce Bulletin est l’aboutissement d’une collaboration de longue date
avec le Burma Relief Centre en Thaïlande et Project Counselling
Service en Amérique latine, deux régions dans lesquelles nous
appuyons les efforts d’assistance aux réfugiés et aux déplacés.

L’impact de l’échange entre femmes birmanes et guaté-
maltèques démontre le type d’interaction que nous cherchons 
à développer par la toile de nos relations. Ces rencontres ont
renforcé les liens de la Women’s League of Burma avec ses membres,
tout en consolidant les rapports d’Inter Pares avec les organisa-
tions de femmes rapatriées au Guatemala. Mieux encore, elles
ont permis d’établir des relations entre ces différents groupes de
telle sorte que les femmes ont pu bénéficier d’expériences et de
connaissances qu’Inter Pares, seule, n’aurait jamais pu leur fournir.
Faciliter la rencontre de ces organisations a étendu le champ de
notre collaboration avec chacune d’elle. C’est un exemple de la 
« valeur ajoutée » singulière qu’Inter Pares apporte dans son action.

Inter Pares a déjà pu constater que les programmes les plus
efficaces sont ceux qui sont fondés sur un engagement à long
terme se traduisant par des consultations soutenues et régulières
avec ses homologues, un partage des responsabilités et la
volonté d’établir des programmes à partir de la base, selon une
approche naturelle, ancrée dans la réalité et à portée continue.

Avec le temps, nous nous sommes aperçus des similarités
entre, d’une part, l’expérience des Birmanes qui débattent de 
la question du retour dans leur pays à l’issue d’un règlement
politique durable et, d’autre part, celle des Guatémaltèques 
qui ont déjà emprunté les chemins du retour du Mexique au
Guatemala. Au fur et à mesure, les discussions avec les
collègues birmanes et guatémaltèques ont évolué pour culminer
dans l’échange décrit dans ce Bulletin. Cette initiative a pu se
concrétiser grâce à notre méthodologie qui privilégie les débats et
l’analyse collective de la programmation et qui est axée sur la
qualité des relations avec nos homologues.

L’échange birmano-guatémaltèque a permis de créer un
espace où les femmes ont pu mettre en commun les stratégies 
et conseils d’ordre politique, faire part de leurs émotions et
partager leur vision d’un avenir juste. Ana, une des participantes
du Guatemala, a dit que raconter son expérience était à la fois 
« douloureux et nécessaire ». Mais elle voulait parler parce que,
dit-elle, « nous sommes restés au Mexique quinze ans. Nous avons
appris et grandi. Il est important que d’autres puissent bénéficier
de cette expérience chez eux, dans leur propre combat ».

Le fait que cette rencontre ait permis aux femmes d’évoquer
de pénibles souvenirs est la manifestation de la confiance qui s’est
développée durant tout le processus.

Entendre ces femmes mettre en commun leurs aspirations
politiques et leurs histoires personnelles a été un privilège
singulier. C’était très émouvant d’être témoin du courage de
femmes qui, malgré les horreurs qu’elles ont traversées, font
preuve de résistance, d’optimisme et de force et continuent de
tirer les leçons de leurs expériences. Ces rencontres ont changé 
la vie de celles qui y ont participé, Birmanes, Guatémaltèques et
Canadiennes. Quant à Inter Pares, cet échange nous a beaucoup
appris ; il a aussi renforcé notre expérience collective en matière
de lutte pour la justice sociale, tant sur les plans pratique 
que spirituel, pour continuer de faire cause commune avec
nos collègues partout dans le monde.

Anatomie d’une programmation: comment nous travaillons

2 BULLETIN D’INTER PARES, SEPTEMBRE 2003

I

Le Guatemala
En 1954, un coup d’État militaire renverse le gouvernement
démocratiquement élu du Guatemala. Les gouvernements
militaires successifs lancent contre les rebelles une offensive
armée qui durera jusqu’à la signature des Accords de 1996.
Le Guatemala compte 23 groupes ethniques différents, dont 21
d’origine maya, qui représentent 60 pour cent d’une population
totale de 12 millions d’habitants. En 1992, Rigoberta Menchú 
a obtenu le Prix Nobel de la Paix pour son action en faveur des
droits de la population autochtone. Durant les quatre décennies
de conflit armé, 200 000 personnes ont trouvé la mort, un million

et demi d’autres ont été déplacées et 200 000 ont fui au Mexique
parmi lesquelles seulement 46 000 ont obtenu le statut de
réfugié. Des milliers d’autres se sont rendues dans les pays voisins
voire plus loin. Sur le terrain, à travers son homologue, Project
Counselling Service, Inter Pares a apporté son appui aux
organisations de réfugiés au Mexique dès les années quatre-
vingts et les a accompagné tout au long du processus de retour
au Guatemala dans les années quatre-vingt-dix. Inter Pares
continue de les aider à relever le défi de leur réintégration dans
la société guatémaltèque.



février Dans une petite ville du Nord-Ouest de la
Thaïlande, nous rencontrons des membres d’organisa-
tions de réfugiées birmanes. Nous sommes toutes un

peu nerveuses. La traduction est approximative et le moment de
la visite n’est pas idéal mais nous savons qu’avec un peu de temps
nos conversations deviendront plus fluides.

19 février À bord d’un petit avion, nous mettons le cap
sur la ville frontalière de Mae Sot où nous poursuivons nos
discussions avec des membres de groupes de réfugiées. Vicenta
raconte comment, petite fille, elle s’enfonçait dans les montagnes
du Guatemala pour fuir l’armée et décrit la manière de
déjouer la vigilance des patrouilles d’hélicoptères. Autour de la
table, les Birmanes hochent immédiatement la tête : elles sont
habitées par des souvenirs semblables, elles aussi ont dû se cacher
pour sauver leur vie.

21 février Les hommes qui participent aux discussions sont
surtout intéressés par la nature des accords négociés et signés
par le gouvernement guatémaltèque et les réfugiés visant à garantir
un retour sûr et digne. Certains griffonnent quelques notes
lorsqu’on aborde la question de la participation des femmes au
processus décisionnel. Au Guatemala, les femmes en ont été
exclues, de manière générale. Un jeune, membre d’une orga-
nisation étudiante, dit qu’il écrira un article sur ce sujet dans le
journal des étudiants.

23 février Pour Vicenta, Ana et María, le couronnement du
voyage c’est la visite des camps de réfugiés. Elles veulent à tout
prix comparer ces camps à ceux qu’elles ont connus : « Nous
voulons voir comment les réfugiées birmanes vivent, comment
elles survivent ». Avec inquiétude, elles constatent que les réfugiés
s’entassent dans un espace insuffisant. Mais elles sont surtout
impressionnées par le degré d’organisation des femmes et par
l’existence d’un foyer d’accueil pour celles qui ont survécu à la
violence conjugale. Dans les coopératives des femmes, elles
achètent des vêtements tissés qu’elles offriront à leurs proches,
souvenirs épars d’un voyage inoubliable. Les tissus birmans et

guatémaltèques se ressemblent tant par les couleurs que par la
complexité des dessins et leur beauté. On discute et on compare
les techniques de tissage.

26 février L’un des véhicules tombe en panne sur la route
sinueuse et peu fréquentée qui relie Mae Sot à Mae Sariang.
Debout sur le bas-côté, nous attendons que le chauffeur règle le
problème, impatientes de parvenir à destination avant la nuit.
Nous finissons par nous entasser, pêle-mêle avec nos affaires,
dans le second véhicule. En chemin, on raconte des anecdotes
pour oublier le mal de la route provoqué par les interminables
virages en épingle à cheveux. Lorsque le jour tombe, nous
sommes exténuées. Installées sur une terrasse, harcelées par les
insectes, nous regardons, au-delà du fleuve, la Birmanie, patrie
lointaine des unes, terre qui hante désormais les nuits de toutes.
Nous sommes frappées de constater que nos rêves sont
analogues, que nos nuits sont le miroir de nos jours, que nos
histoires et nos expériences, pourtant si différentes, sont, en
réalité, si semblables. La conversation bifurque sur l’avenir et sur
les perspectives d’entraide.

15 février Nous nous retrouvons dans la chaleur humide de Bangkok. Quelques étreintes, des exclamations de

joie atténuées par la fatigue du voyage. Nous évoquons le souvenir de notre dernière rencontre au Guatemala.

Ici, la nourriture est différente. Les tortillas et les fèves ont cédé le pas aux currys multicolores et aux innombrables

grains de riz. Les Birmanes nous renseignent sur les variétés de piments aux couleurs et à l’intensité variables.
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Un temple situé près de la frontière birmano-thaïe.

La Birmanie
Depuis 1962, la Birmanie vit sous la dictature militaire. Appelée
Conseil d’État pour la paix et le développement, la junte au
pouvoir est l’un des régimes les plus répressifs au monde. Elle
continue, encore aujourd’hui, à menacer et à brutaliser les
membres du mouvement pour la démocratie, dont Aung San
Suu Kyi, lauréate du Prix Nobel pour la Paix en 1991, et les
membres des minorités ethniques nationales. La population
de la Birmanie est d’environ 50 millions de personnes. On
compte près de deux millions de personnes déplacées qui se
trouvent en particulier dans les zones frontalières où résident 

la majorité des membres des huit grands groupes ethniques du
pays et des quelque cent nationalités minoritaires. La Thaïlande
accueille près de deux millions de réfugiés qui n’ont aucun
statut légal, dont 150 000 réfugiés reconnus qui vivent dans des
camps officiels le long de la frontière birmane. Il y aurait aussi
plus de 350 000 réfugiés birmans éparpillés en Inde, au
Bangladesh et en Chine. Depuis 1991, Inter Pares travaille avec
des organisations basées près de la frontière birmane pour
venir en aide aux réfugiés.



u cours des deux semaines durant lesquelles des femmes
guatémaltèques ont parcouru la frontière birmano-thaïe
pour rencontrer des membres d’organisations de réfugiés

birmans, deux thèmes revenaient sans cesse : le retour et
l’organisation des femmes. Les autochtones guatémaltèques
représentaient trois organisations
de femmes, Ixmucané, Madre Tierra
et Mamá Maquín, toutes trois
fondées en exil, au Mexique. En
Thaïlande, leur hôte, la Women's
League of Burma, chapeaute onze
organisations de femmes de
différentes ethnies.

Ensemble, Birmanes et 
Guatémaltèques ont relaté leurs
histoires, leurs expériences propres
et leurs combats pour la démocratie
et pour le respect et la recon-
naissance des hommes dans leurs
propres mouvements.
Rapidement, elles se sont senti des
affinités les unes avec les autres,
unies dans l’écoute des récits de violence et de résistance et
solidaires sur la longue route pour faire entendre leurs voix de
femmes. Elles ont échangé des conseils et mis en commun leurs
stratégies d’action. Elles se sont aussi offert un cadeau moins
concret mais non moins important : l’espoir, la force, l’encourage-
ment et l’inspiration.

De nombreuses femmes ont expliqué que, paradoxalement,
la situation de réfugiée avait été pour elles une « sorte d’école » 
où elles avaient beaucoup appris, une épreuve qui les avaient
transformées. Les femmes birmanes et guatémaltèques étaient
particulièrement ciblées par la violence militaire. Elles ont cherché
asile dans les pays voisins. Elles se sont battues pour survivre 
en exil et se sont organisées dans des associations pour avoir accès
aux services de toutes sortes et prendre part aux activités des
organisations politiques. Bien que ne sachant guère quand elles
pourront rentrer chez elles, les réfugiées birmanes étaient curieuses
de connaître l’expérience du retour des organisations de femmes
guatémaltèques. Elles veulent se préparer à cette éventualité.

Dans la plupart des cas, ce sont les États et les instances
internationales qui déterminent les conditions et les modalités 
du rapatriement des réfugiés. Mais la situation du Guatemala était
particulière en ce que les réfugiés ont directement négocié les
conditions de leur retour, avec le gouvernement guatémaltèque,
par le biais d’une instance de coordination appelée Commission
permanente. Pour les réfugiés, il s’agissait d’une victoire importante.
Ils ne se contentaient pas de subir le processus de rapatriement ;
au contraire, leur « retour » prenait la forme d’un acte politique,
volontaire et organisé dont le monde entier était témoin.

Pendant que Vicenta, Ana et María décrivaient le processus du
retour, les réfugiés birmans analysaient cette expérience pour 
en tirer les leçons pertinentes à leur propre situation. Ils se sont
familiarisés avec les Accords historiques du 8 octobre, résultat
de cinq années de négociations entre la Commission permanente
et le gouvernement guatémaltèque. Ces Accords comportent
des clauses sur la reconnaissance du droit au retour volontaire,
de la liberté d’association et d’organisation, de l’accompagnement

international, de la liberté de mouvement, du droit à la terre et à 
la vie et sur la vérification de la bonne application des termes
des Accords. Cependant, les Guatémaltèques ont souligné qu’en
dépit des gains importants réalisés au cours des négociations,
aucune femme n’était présente lors de la signature des Accords et

que les besoins propres aux
femmes comme le droit à la co-
propriété de la terre n’avaient pas
été pris en compte.

« Le retour est une lutte, pas
une abdication ». Tel était le 
slogan du mouvement des réfugiés
guatémaltèques pour le retour
au pays. Les femmes se sont juré 
de poursuivre la lutte pour le
respect des droits de la personne
et des droits de la femme. Le
retour a transformé leur action qui,
à bien des égards, a connu une
certaine régression. Les conditions
de vie dans leur pays d’origine
étaient précaires et il était d’autant

plus ardu de maintenir les organisations à flot. Les femmes
étaient dispersées un peu partout, ce qui rendait les rencontres
difficiles. Elles se sont aussi retrouvées en butte aux volte-face de
certains hommes dans les communautés de retour qui
considéraient que les organisations de femmes n’étaient plus
nécessaires et que la place de la femme était à la maison.

Les Guatémaltèques ont aussi beaucoup appris de leurs sœurs
birmanes. Au Guatemala, on ne parle toujours pas de la violence
sexuelle contre les femmes. Les participantes guatémaltèques
ont été impressionnées par le minutieux travail de documentation
et le succès des campagnes de sensibilisation, fruit des efforts de
groupes de femmes birmanes luttant contre la violence sexuelle
commise par des agents de l’État en Birmanie. L’année dernière,
le Shan Women's Action Network et la Shan Human Rights
Foundation ont publié un rapport accablant sur le recours au
viol comme arme de guerre dans les régions à fortes minorités
ethniques en Birmanie. Durant la rencontre, une Birmane,
Naang Ying, a affirmé avec force qu’au cours des négociations
sur le retour, elle plaiderait pour que les responsables militaires
de violence sexuelle soient punis.

« Nous avons beaucoup appris de nos sœurs du Guatemala
sur la manière de préparer le retour », a dit une réfugiée. « Leur
souffrance est pour nous une leçon de vie », a encore dit une autre.
Une troisième a simplement ajouté : « Je vis leurs expériences
comme si c’était les miennes ».
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« Le retour est une lutte, pas une abdication »
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Des hommes et des femmes, membres d'organisations civiles birmanes
en exil, discutent de l'avenir.


