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De nombreux habitants de ce bidonville aux confins du désert
ont été chassés de leurs maisons dans les hauts plateaux andins
par la violence de la longue campagne menée par l’État
péruvien contre une guérilla puissante au début des années
quatre-vingt-dix. Ils tentent maintenant de reconstruire leurs
vies et leurs rêves avec toute l’énergie et toutes les ressources
dont ils peuvent disposer, incluant une modeste assistance
technique et financière d’Inter Pares.

Une femme, Gloria, parlait doucement mais avec passion.
« On nous appelle les déplacés, les déracinés, les sinistrés. On
dit que nous sommes des indiens, des paysans, les pauvres.
Jamais on ne nous considère comme des Péruviens, des
citoyens, des personnes ordinaires avec une histoire, une
maison et des rêves. On nous nomme mais on ne nous voit pas.
Est-il si difficile de comprendre que je suis plus que le nom
qu’on me donne, une personne à part entière qui rêve d’offrir
à ses enfants tout ce qu’ils désirent offrir aux leurs? » 

On percevait bien dans les paroles de Gloria les années de
frustration durant lesquelles elle s’est sentie invisible aux
yeux de ses compatriotes. Gloria était et continue d’être une
militante et la conseillère de ses amis et de ses voisins. Elle
expliquait que, même parmi ceux et celles qui veulent aider -
comme les organisations internationales - il y a une tendance
à catégoriser, à réduire et à stéréotyper, de sorte que les
personnes sont vidées de leur singularité et de leur histoire et
deviennent des caricatures de la pauvreté, de la misère et de
l’impuissance. On dépeint les personnes comme de pitoyables
victimes, en quelque sorte moins qu’humaines, dignes de
compassion, mais pas de respect ou de compréhension.

Aujourd’hui, les membres de la communauté de Gloria
sont de plus en plus nombreux à prendre leur destinée en
main. Bien qu’ils soient toujours en butte à la pauvreté et à
l’aliénation, ils sont devenus des citoyennes et des citoyens

actifs, résolus à améliorer leur sort en s’imposant dans l’effort
de développement et dans la politique locale. Comme eux,
tout au long de l’histoire, les êtres humains ont appris à
inventer et à réinventer leur société, leur culture et leur avenir.
Pourtant, force est de constater chez les spécialistes sociaux
une tendance croissante à voir en ces personnes, où qu’elles
se trouvent, une masse passive et confuse, voire « les masses ».
Il semble tout à fait normal de traiter les individus comme des
numéros, des unités statistiques et des catégories comme les
déplacés, les réfugiés, les malades. Cette approche dépouille les
gens de leur visage et les prive de leur voix; ils se trans-
forment en entités anonymes installées bien souvent dans des
non-lieux. Le pouvoir des citoyennes et des citoyens d’imaginer
et de s’inventer une communauté, un milieu, des règles et des
valeurs s’effrite constamment. La tendance actuelle s’est
trouvée renforcée par le matérialisme né de la mondialisation
économique et technologique qui traite et représente les
individus comme des unités statistiques impersonnelles, des
marchandises ou des consommateurs.

Mais partout on résiste. Des personnes dénoncent avec
cran les catégories, les cases et les stéréotypes qu’on essaie de
leur imposer en mêlant attentes et définitions. Ce sont ces
personnes qui dépassent les limites de la réalité à laquelle elles
sont confrontées et les définitions que des étrangers
considèrent comme possibles voire désirables. Ce faisant elles
prennent la situation en main, se rendant maîtresses de leurs
vies pour transcender et transformer leurs histoires et leur
avenir et avec le temps, qui sait, le monde même.

Ce Bulletin met en valeur l’action de nos homologues qui
s’organisent et mobilisent leurs communautés en vue d’une
action concertée pour rêver ensemble et faire de leurs espoirs
une réalité.

Le droit de rêver
Il y a quelques années, nous étions réunis avec des
dirigeants locaux dans la garderie communautaire
d’un bidonville perché en bordure des dunes
vertigineuses du désert du Sud du Pérou, près d’Ica.
Au loin se découpait la silhouette des Andes dont
les sommets enneigés offraient un contraste
impressionnant avec la lumière du soleil sur la pous-
sière jaune des collines sablonneuses. PH
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ne nuit de 1983, la police est venue arrêter son mari.
Puis elle est revenue la chercher. Battue, torturée,
agressée sexuellement, Zonia Luz Rosas a fini par 

« avouer » ce que ses geôliers voulaient entendre. Après six
années en prison, elle était innocentée puis relâchée pour être
arrêtée à nouveau sous les mêmes chefs d’accusation et
condamnée à vingt-cinq ans de prison. Zonia Luz a finalement
été innocentée en l’an 2000 après avoir passé douze ans
derrière les barreaux. « Personne ne peut me rendre ces années
perdues. » a-t-elle déclaré devant 
la Commission de vérité et de
réconciliation du Pérou.

Durant les violences politiques qui
ont secoué le pays entre 1980 et 2000,
les Forces armées et les organisations
de la guérilla ont commis de terribles
crimes contre les populations civiles les
plus pauvres et les plus marginalisées
du pays. Les plus touchées ont été celles
qui vivaient dans les régions les plus
éloignées du siège du pouvoir : les
paysans indiens des hauts plateaux
andins et les communautés aborigènes
des vallées tropicales.

En septembre 2002, près
de trois cents Péruviennes
se sont rencontrées dans la
capitale, Lima, dans le cadre
du Deuxième congrès
national de femmes touchées
par la violence politique,
qui a bénéficié du soutien
de Project Counselling
Service et d’Inter Pares.
Représentant les femmes de
communautés de tous les
départements du Pérou, elles ont profité de la réunion pour
se préparer à l’audience de la Commission de vérité et de
réconciliation sur la violence et les crimes politiques contre
les femmes.

Elles ont discuté de promotion des droits de la personne,
de diversité culturelle et de solutions économiques. Par ailleurs,
elles ont revendiqué la reconnaissance de la contribution des
citoyennes à la reconstruction du pays. Elles veulent être
considérées comme des personnes à part entière avec un
nom et une histoire digne d’être racontée et consignée dans
l’histoire générale du pays pour que les événements passés ne
se reproduisent plus jamais.

Dans le cadre du Congrès qui a duré deux jours, les
déléguées ont élaboré des propositions pour la protection des
droits de la personne dans leur pays déchiré par la guerre.

Elles ont examiné les conséquences économiques de la guerre
et la pauvreté abjecte qui lui avait servi de toile de fond avant
de présenter des idées sur la manière de répondre à leurs
besoins. Elles ont formulé des recommandations sur la manière
de promouvoir la réconciliation dans un pays où la guerre est
perçue de diverses façons. Elles ont mis l’accent sur la nécessité
de prendre en compte les réalités sociales, culturelles et
linguistiques des personnes touchées par la violence et de
mettre en valeur la diversité culturelle et linguistique dans les

efforts de reconstruction nationale. Elles
ont aussi insisté sur le fait qu’elles ont, en
tant que citoyennes, le droit et le devoir
de prendre part à la récupération de
l’histoire du Pérou et de veiller à la mise
en œuvre des recommandations de la
Commission de vérité et de réconciliation,
y compris les indemnisations qui seront
accordées aux victimes de la terrible guerre.

À cet effet, le Congrès a organisé une
exposition de photographies intitulée
«Témoignages de douleur et de courage ».
Cette exposition rassemble les portraits
de trente femmes qui refusent de se taire
et de porter la honte de ce qui leur est
arrivé. Les photos sont accompagnées
d’un texte dans lequel chacune raconte
son histoire dans ses propres mots.

La nécessité de faire la lumière sur le
passé et l’importance du travail de la
Commission de vérité ressortent clairement
du témoignage d’Angélica Mendoza, une
habitante d’Ayacucho, dans les Andes :

« Je leur ai demandé pourquoi ils prenaient mon fils et ils
m’ont dit qu’il devait témoigner et qu’ils me le ramèneraient à
la porte de la prison. Alors, j’ai saisi mon fils… Je suis arrivée
jusqu’à la porte en m’accrochant à lui, alors ils nous ont traînés
tous les deux. Ils m’ont poussée, frappée et rouée de coups de pied.
Ils allaient me tuer et ils ont fini par prendre mon fils qu’ils ont
embarqué dans un véhicule de l’armée. Je criais comme une folle.

Depuis ce jour, je suis allée partout pour retrouver mon fils.
Lorsque je suis allée les voir, les gens de l’armée m’ont dit qu’il
n’était pas chez eux. Alors j’ai marché et marché pendant
quinze jours. J’étais comme folle. Puis mon fils m’a fait parvenir
une petite note. Elle disait : Maman, je suis en prison, trouve un
avocat et de l’argent pour me sortir de là. Ce sont les dernières
nouvelles que j’ai eues de lui. Ce bout de papier est la preuve
que mon fils était là. »

Ce « bout de papier » est un témoignage. Ces témoignages
font éclater la vérité aussi pénible soit-elle. C’est alors que les
gens peuvent recommencer à imaginer un monde différent
et une nouvelle façon d’être.

Dans leurs propres mots : Témoignages de douleur et de courage
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« Dans cette guerre, l’indifférence de tant
de personnes face à la détresse d’hommes
et de femmes dans les régions éloignées
du Pérou était évidente, » dit Diana Avila,
directrice générale de PCS. « On se dit
maintenant au Pérou qu’on vit une “transi-
tion démocratique”. Mais l’expérience des
autochtones, des femmes en particulier,
n’est toujours pas entendue. Est-il possible
qu’un pays différent, plus juste, voie le
jour sans la participation de ces femmes?
Avec l’expo photo, nous cherchions à
soutenir les femmes pour montrer aux
autres Péruviennes et Péruviens qu’elles
sont effectivement des compatriotes,
qu’elles ont un nom et une histoire qui fait

partie intégrante
de l’histoire du
pays. En tant que
nation, nous
avons l’obligation
d’écouter et
d’apprendre. »
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Le changement qui s’est opéré en nous remonte à plusieurs lunes. Il est irréversible.
D’où vient cette puissante passion, plus grande que toutes les autres?

Une participante à l’école du leadership

orsque Dr. Cynthia Maung a fui la répression de la
dictature militaire birmane à la fin des années quatre-
vingts, elle n’imaginait pas ce que l’avenir lui réservait.

Avec d’autres membres du mouvement démocratique, elle
s’est frayé un chemin à travers la jungle pour se réfugier en
Thaïlande. Là, elle n’a pas tardé à apporter une assistance
médicale aux milliers de réfugiés malades et épuisés qui s’étaient
échappés avec elle.

Durant près de quinze ans en exil, Docteur Cynthia n’a
cessé de contribuer à la création de centres de soins de santé
dans les camps de réfugiés et de mettre sur pied des pro-
grammes pour former parmi eux du personnel médical, des
techniciens de laboratoire, des conseillers psychologiques et
des sages-femmes. Il faut rendre hommage au Docteur
Cynthia pour sa capacité et son courage d’imaginer un avenir
différent pour les réfugiés et pour elle-même. Plutôt que de
devenir les victimes désemparées du régime militaire, Docteur

Cynthia et ses collègues préparent l’avenir. Cynthia voit dans
leur travail actuel les fondements de l’infrastructure du
régime de santé à venir en Birmanie, anticipant ainsi le jour
où elle et tous les réfugiés pourront rentrer chez eux en toute
sécurité.

Son action a valu au Docteur Cynthia des distinctions
internationales. En 1999, Son Excellence John Ralston Saul
lui a remis, pour Droits et démocratie de Montréal, le prix
John Humphrey pour la liberté. L’année dernière, elle a aussi
reçu le prix Ramon Magsaysay 2002, l’équivalent du prix
Nobel pour l’Asie. Aussi importantes que soient ces
distinctions puisqu’elles permettent d’attirer l’attention sur
le sort des réfugiés et d’obtenir de l’appui, elles comptent
moins pour Cynthia que le jour où elle et près d’un million
de réfugiés birmans pourront enfin rentrer dans leur pays
pour y jouir du droit de vivre dans une société libre et
démocratique.

orsque nous parlons avec des Indiennes guatémaltèques
de leur expérience de la guerre, elles décrivent comment
elles ont dû fuir devant la politique de la terre brûlée

pratiquée par l’État dans les années quatre-vingts et racontent
que l’armée les avait affublées du titre de ventres à guérilleros.
Elles avaient le sentiment d’être des non-personnes, invisibles.
Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Réfugiées au Mexique ou
s’organisant au Guatemala, les femmes autochtones des zones
rurales se sont aménagées un espace où elles ont revendiqué
leurs histoires et lutté pour préparer leur avenir. Elles se sont
découvertes une passion pour le changement et le pouvoir
que procure l’organisation. Elles se sont trouvées une voix.
Elles se sont exprimées.

Et elles ont été écoutées et entendues par Inter Pares et
notre homologue, Project Counselling Service. Après le retour
des déplacées au Guatemala, nous avons œuvré ensemble dans
le dialogue, la négociation et l’imagination. Les rapatriées et
les femmes qui étaient restées ont commencé par échanger
leurs expériences. Cet échange a ensuite mené à la création
de l’École de développement du leadership chez les femmes
rurales. L’École est un lieu sans pareil où des femmes
rurales appartenant à onze organisations différentes se
réunissent pour renforcer leurs capacités de participer à la
vie publique comme citoyennes engagées.

L’École du leadership, qui se tient une semaine tous les
deux mois, combine action et réflexion. Les femmes y
acquièrent les techniques de règlement des conflits et de
négociation qui sont aussitôt testées dans des rencontres avec
des représentants des institutions publiques pour discuter de
questions liées à l’accès des femmes à la terre et aux autres
ressources. Elles débattent aussi de leurs droits de femmes et
des difficultés dans leurs rapports avec les hommes – maris,
pères et fils – de leurs communautés.

Évoquant les sessions de l’École, Ana dit : « C’est comme
une famille. On se raconte des expériences personnelles et
organisationnelles. On parle de nos difficultés de femmes au
sein de nos organisations. On y puise un grand appui moral.
Comme les ateliers durent une semaine, on a le temps de
parler, de se soutenir et de vivre ensemble. »

À la fin de chaque atelier, les femmes retrouvent leurs
organisations où elles transmettent à celles qui n’ont pu venir
les compétences et le savoir acquis. Le cycle d’apprentissage
est continu et permet d’établir de nouvelles relations sociales
et de nouvelles formes d’interaction entre hommes et
femmes, entre l’État et la population autochtone et entre
Guatémaltèques déchirés par la guerre et la violence. C’est
cette passion pour le changement qui permet la création
d’une toute nouvelle dynamique.
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Docteur Cynthia : Surmonter le passé pour préparer l’avenir
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ans l’une des rues les plus
animées de Dacca, non loin du
Parlement et de la résidence

officielle du Premier Ministre, se trouve
la première et seule librairie féministe
du Bangladesh. Narigrantha Prabartana,
qui signifie « présenter les livres des
femmes » en bengali, est le point de
ralliement de femmes qui réfléchissent,
se renforcent et agissent pour remettre
en question les structures patriarcales et
les expériences quotidiennes qui
marginalisent leur savoir et leur sagesse.
En fait, Narigrantha c’est encore bien
plus : c’est un espace sûr où les femmes
peuvent lire, se réunir, parler, s’amuser,
rire et partager leurs rêves.

La librairie a été créée le 9
décembre 1989 avec l’assistance d’Inter
Pares. Une des cofondatrices, Farida
Akhter, explique : « On n’a pas choisi ce
jour au hasard. Le 9 décembre est la
date anniversaire de la mort de la
Bégum Rokeya Sakhawat Hossain, une
philosophe féministe, écrivaine et
réformatrice sociale célèbre décédée en
1932. Rokeya avait des idées radicales et
courageuses; son analyse poussée de l’inégalité de la femme dans
les sociétés musulmanes était exceptionnelle. Narigrantha
veut marcher sur ses traces pour compléter son œuvre. »

Narigrantha a été fondée au moment où le mouvement
féministe du Bangladesh revendiquait la reconnaissance des
droits politiques, sociaux et économiques. Pour les chefs de 
file du mouvement, il était impératif d’ancrer l’action dans la
tradition culturelle et intellectuelle du pays tout en reconnais-
sant l’existence et les acquis du mouvement féministe
international. Créée à l’origine pour promouvoir et vendre
des ouvrages écrits par des femmes, Narigrantha est rapidement
devenue un éditeur engagé qui soutient les auteures dont les
manuscrits sont refusés par les maisons conventionnelles
parce qu’elles les estiment secondaires et peu rentables.

Il y a deux ans, Narigrantha a organisé le premier salon
du livre féminin attirant des milliers de femmes et d’hommes
intéressés par l’écriture au féminin. Le salon a été ouvert par 
la Première Ministre du Bangladesh. L’événement qui a duré
une semaine a révélé ce que nombre de militantes savaient
déjà : la richesse d’une tradition littéraire distincte. Des
femmes de tous âges et de tous horizons sont venues raconter
leurs histoires à travers livres, journaux intimes, mémoires,
poèmes et chansons.

Narigrantha ne touche pas seulement les femmes qui
lisent mais aussi la majorité de celles qui partagent une culture
orale, riche et sophistiquée. Des groupes de discussion
hebdomadaires appelés Adda ou « rencontres de bavardage »
sont tenues avec des femmes qui travaillent à la maison, dans
les manufactures textiles et auprès de pauvres des villes. Tous
les samedis, on organise des activités musicales et culturelles
où des chanteuses populaires interprètent des textes composés
autant par des poètes et des philosophes bangladais que par
des paysans et des tisserands.

Narigrantha est véritablement un endroit où les femmes
peuvent décrire le monde comme elles le vivent et imaginer
ensemble celui dont elles rêvent.
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Narigrantha Prabartana : Promouvoir l’imaginaire féminin
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Sayyida Akhter (à gauche), directrice de Narigrantha Prabartana et sa collègue, Rokeya Begum.
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